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Resumen

El objeto de este trabajo es discutir algunas interpretaciones que, sobre la pro-
ducción de Walter Benjamin, circulan en el espacio académico. Desde mi perspec-
tiva las últimas lecturas han asignado a la obra benjaminiana una significación
próxima a la de la teoría de la deconstrucción. Desde mi punto de vista estas
interpretaciones se hallan bastante lejos de las preocupaciones que alientan en
la producción del autor. La inocultable tensión entre una forma de escritura que
puede ser leída sin dudas como poética y la crítica benjaminiana de la estetización
fascista de la política, entre un lenguaje que asemeja en muchos casos el de los
místicos judíos en el tiempo de la espera tensa del advenimiento del Mesías y el
acontecimiento profano de cuya irrupción luminosa Benjamin aguarda la eman-
cipación: la revolución social ha incitado intentos recurrentes de hacer jugar a
Benjamin en el terreno de la moda.

El modesto propósito de este escrito es el de esbozar apenas una aproxima-
ción a Benjamin, una suerte de lectura benjaminiana de Benjamin en una época
que a la vez que rinde tributo a su producción (se han multiplicado las edicio-
nes, traducciones, publicaciones, seminarios, cursos) tiende a obliterar en él la
dimensión política.

This paper discuss some interpretations about Walter Benjamin wich circu-
late in the academic field. Now a day is common to consider Benjamin like un
deconstructionist «avant la lettre», a writer à la pâge, and even like a poet. From
my point of view these interpretation are far from the author concerns. There
are, is truth, tension among writing form and political position.

I try to argue in this paper that Benjamin is an inheritor of Jewish mystic and
a Marxist political thinker. His preoccupation about revolution and contemporary
historical facts guide his thinking about time. Benjamin was concerned by the
effects of technical revolution in arts and human life. He was, like others thinkers
of Frankfurt school, a man of his time.

The modest purpose of this writing is to sketching an approach to Benjamin,
a sort of benjaminian reading of Benjamin in an age that, at the same time, it
renders tribute to its production (they have multiplied the editions, translations,
publications, seminars, courses) and it spreads to obliterate in him the political
dimension.

Su vocación de perderse en los senderos no
era un acto de distanciamiento, sino de bús-
queda.

Héctor Schmuckler

Tal vez la forma más adecuada de escribir sobre
Benjamin sea acudiendo a aquel estilo que él deseaba
imprimir a su obra perdida en Port Bou, la Obra de
los pasajes: citas, fragmentos sin intervención del ci-
tador. Citas que den la pauta del carácter inacabado
de la empresa, citas desde Benjamin, hechas con mi-
rada de coleccionista. Sin embargo, desde mi punto
de vista la escritura fragmentaria de Benjamin, la

belleza sorprendente de su escritura nos expone a
menudo a un malentendido. Si bien comparto el su-
puesto de que toda comunicación implica malenten-
didos, y toda interpretación, incluida la mía, violen-
cias, creo que las lecturas finiseculares han asignado
a la fragmentariedad benjaminiana una significación
próxima a la de la empresa de la deconstrucción y
la literaturización de la filosofía que dista bastante
de las preocupaciones que alientan en la producción
del marxista alemán.

La dificultad respecto de Benjamin reside en la
inocultable tensión entre una forma de escritura que
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puede ser leída (no sin hesitación) como estetizante y
su firme crítica de la estetización fascista de la políti-
ca, entre un lenguaje que asemeja en muchos casos el
de los místicos judíos en el tiempo de la espera ten-
sa del advenimiento del Mesías y el acontecimiento
profano de cuya irrupción luminosa Benjamin aguar-
da la emancipación: la revolución social. Benjamin,
pretendo sostener, es un crítico en un sentido mucho
más fuerte y menos esteticista, mucho más político
y programático que cualquier empresa de decons-
trucción o de crítica del arte. Sus «tentativas» son
asaltos, batallas políticas signadas por una volun-
tad de resistencia y transformación tan firme como
incomprensible para esta época de pensamientos dé-
biles y deconstrucciones académicas. Benjamin creía
seriamente en que. . . cada segundo era una pequeña
puerta por donde podía entrar el Mesías (Benjamin,
1982: 132). Sin embargo la redención de la que se
trata es, tal como lo indicara en su correspondencia
con Scholem, hija de la descomposición de la tradi-
ción judaica, una redención profana. A propósito de
Kafka, en una interpretación de fuertes resonancias
personales, dice Benjamin:

«lo que resulta verdaderamente increíble en
Kafka es que este mundo de experiencias le
llegue a través de la Tradición mística. Na-
turalmente ello no ha sido posible sin cau-
sar efectos devastadores. . . en esa Tradición»
(Benjamin – Scholem, 1987: 47).

De allí que el inevitable y modesto propósito
de este escrito sea el intento de esbozar apenas una
aproximación a Benjamin en una época que a la vez
que rinde tributo a su producción (se han multiplica-
do las ediciones, traducciones, publicaciones, semi-
narios, cursos) tiende a privilegiar lo estético sobre lo
político, la sorprendente fragmentariedad de su es-
critura, los relámpagos de memoria e intuición que
cruzan sus textos, sobre la ferviente voluntad polí-
tica que ligara su teoría a la expectativa mesiánica
en la transformación de la sociedad.1

1 Apenas como breve señalamiento acerca de esta especie
de fiebre benjaminiana, cabe indicar, según datos proporcio-
nados por Graciela Wamba Gaviña, que a partir de 1982 se
produce una nueva ola de traducciones de los textos de Benja-
min, después de la interrupción que abarca el lapso compren-
dido entre 1975 y esa fecha. En el caso argentino la «irrup-
ción» de la recepción de Benjamin está vinculada con el fin
de la dictadura militar, que permitió el retorno de expulsados
y exiliados. En 1984 los textos de Benjamin aparecen abun-
dantemente citados en programas de distintas cátedras de las
universidades nacionales. En 1992, en ocasión del centena-
rio del nacimiento de Benjamin se realizó, bajo el auspicio
del Instituto Goethe, un Simposio Internacional sobre Ben-
jamin, Los textos expuestos en dicho seminario, entre ellos
el de Wamba G. Fueron publicados en Sobre Walter Benja-

Probablemente ello suceda en alguna medida
debido a la perspectiva benjaminiana sobre la revo-
lución. Una revolución que fuera el freno de mano de
la historia parece poco compatible con la noción de
revolución construida desde nuestro sentido común.
Y aún más, si toda revolución exige un programa,
es muy difícil sostener que Benjamin sea un escritor
programático. Alguien que carecía, como él, de espí-
ritu de sistema, que no dejó sino fragmentos, diarios
e iluminaciones no puede ser el teórico de programa
alguno. Sin embargo creo que en esta época de in-
certidumbres los programas proceden de lo incierto,
de esa suerte de lucha menuda y fronteriza de la que
emerge la memoria, de esas iluminaciones profanas
capaces de hacer estallar las evidencias demasiado
consolidadas. Benjamin es para mí un pensador po-
lítico, el portador de un programa de socavamien-
to del orden establecido, el crítico de la más eficaz
de las nociones construidas por la burguesía, la de
progreso, esa idea tan seductora para las tradicio-
nes emancipatorias, esa noción que ha incentivado
a confundir eficacia con revolución, que ha sujetado
las revoluciones al yugo de la planificación centrali-
zada y la disciplina partidaria.2

Una multiplicidad de imágenes morosas se ofre-
cen cuando se evoca o se enfrenta a Benjamin: el
escritor y el crítico de arte; Benjamin, el místico
y el viajero, Benjamin, el melancólico. Sin embar-
go también Benjamin, el ardiente revolucionario. El
mismo que escribiera a Adorno tras su internación
en Nevers, en 1939: «Hay todavía puestos de comba-
te que defender en Europa». Probablemente porque
hoy también la política se ha oscurecido, porque la
barbarie acecha del mismo modo que en el siniestro
período de la entreguerra acosaba a Benjamin es que
creo que se puede hallar en el itinerario titubeante
de ese judío errante, de ese viajero y paseante, de ese
tembloroso revolucionario, algunas claves para leer
la política arrojando una mirada hacia el pasado,

min. Vanguardias, historia, estética y literatura. Una visión
latinoamericana (1993).

2 Es interesante señalar que existe, en el campo de la fi-
losofía latinoamericana una interesante línea de crítica de la
apropiación de las nociones de progreso y desarrollo en la
tradición marxista. Se trata de una serie de escritos de Franz
Hinkelammert, un alemán de origen que por alguna de las cu-
riosas marcas que deja en la piel y en la historia de un hombre
su biografía, ha optado por vivir y pensar desde América la-
tina. En los últimos años de la década del 60, cuando aún se
confiaba en la tecnología y la Unión Soviética estaba en pie,
Hinkelammert escribe Ideologías del desarrollo y dialéctica de
la historia ( Hinkelammert 1970). En este escrito, seguido por
una producción vasta, Hinkelammert considera que el desa-
rrollismo económico es una perspectiva que ha inficionado la
ideología marxista privándola de su potencialidad crítica al
depositar la expectativa de construcción de una sociedad de
iguales en el desarrollo máximo de las fuerzas productivas.
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ese pasado que nos aprisiona y sin cuya emancipa-
ción probablemente el enemigo no deje de vencer.

1. Notas a propósito de las condiciones de
recepción. Por qué rememorar

Una lectura de Benjamin no puede obviar su vi-
da. Desde luego puede tratarse a la vez de una obser-
vación objetable y demasiado obvia, de una eviden-
cia tan flagrante que probablemente ni siquiera sea
preciso hacerla. Si no puede explicarse la producción
teórica de un autor (supuesto que aceptáramos esta
categoría) por las contingencias vitales, creo que es
preciso, al menos en dos sentidos, hacer referencia a
las condiciones de vida de Walter Benjamin. Por una
parte recuperar del sujeto Benjamin algunos, segu-
ramente fragmentarios, destellos de su trayectoria
vital es pertinente hasta desde un punto de vista
rigurosamente interno. Benjamin escribió Diarios
y Currículos; es la clase de escritor cuyos textos
autobiográficos pueden, como indica en la «Intro-
ducción» a los Escritos autobiográficos Concha Fer-
nández Martorell, «proporcionar una guía útil para
conocer la orientación paulatina de su trabajo», e
incluso más. Como dice la estudiosa española:

«Los textos de Benjamin. . . podrían respon-
der muy adecuadamente a los cuatro motivos
que según Roland Barthes. . . justifican la in-
clinación al diario de un escritor:
1. Poético: componer un texto coloreado

de individualidad de escritura, de esti-
lo.

2. Histórico: ofrecer, día a día, los trazos
de una época.

3. Utópico: constituir al autor en objeto
de deseo, el lector puede querer cono-
cer. . . su intimidad, gustos, humores, es-
crúpulos.

4. Amoroso: convertir el diario en taller de
frases, no bellas frases, sino frases jus-
tas» (Fernández Martorell, 1996:12).

Por la otra las condiciones actuales de circula-
ción de la producción benjaminiana hacen imperioso
y a la vez urgente traer a colación de quién se trata-
ba. Benjamin circula preferentemente en los espacios
académicos ligados a la crítica literaria e ingresa en
los debates a propósito de las teorías que intentan
explicar la cultura massmediatizada en un curioso
(y a la vez, confieso, para mí inexplicable) esquema
consistente en oponer apocalípticos e integrados.

En cuanto a la apropiación por parte de la crí-
tica literaria parece, desde el punto de vista disci-
plinar, la más legítima y adecuada. La mayor parte
de los escritos no autobiográficos de Benjamin se

ocupan de ese territorio de contornos borrosos: la
crítica del arte y la literatura, Baudelaire y el dra-
ma barroco alemán; la obra de arte en la época de
su reproductibilidad técnica; el teatro de Brecht, las
traducciones de Proust, Kalfka. El extraño estatuto
de la crítica literaria, la rara calidad poética y dis-
continua de los escritos benjaminianos favorecen en-
tonces el trazado de bizarras y muy eruditas afinida-
des electivas. De Benjamin a Derrida no habría más
que un paso, o bien Benjamin, Borges y Bioy serían
los caminantes de territorios angélicos, los poblado-
res de zonas habitadas por espejos y laberintos, los
buscadores del aleph o alguna cifra cabalística que
los colocara en un territorio despojado de historia,
fascismo, suicidio y conflicto.3

Benjamin, sin embargo es, esta es al menos mi
clave de lectura y la razón por la cual opto por la
restricción del trazado de puentes intemporales y afi-
nidades electivas en el amplio y escasamente deter-
minado campo de las referencias bibliográficas, un
luchador contra el fascismo, el suicida de Port Bou,
aquel para quien la esperanza es dada a los desespe-
rados.

Quiero, en pocas palabras, rememorar a Benja-
min. Abrir una brecha por donde desde el pasado se
cuele la expectativa de redención. En las Notas de
junio a octubre de 1928 escribe Benjamin:

«Bajo el concepto de rememoración se pue-
de formular esta misma exigencia desde otro
punto de vista: no reproducción, sino actua-
lización del espacio o del tiempo en el que la
cosa funciona» (Benjamin, 1996: 140).
Y la rememoración de Benjamin se realiza para

mí desde coordenadas que actualizan la crudeza del
tiempo de entreguerras, el fin de las esperanzas inge-
nuas, y sin embargo el ferviente empeño por aferrar
alguna esperanza.

3 No coincido con Jorge Panesi (1993) quien en «Benjamin
y la Deconstrucción», señala que Derrida y Benjamin coinci-
den en cuanto a su posición respecto del lenguaje y de la fun-
ción de la crítica. Ello permitiría delimitar «zonas armónicas
en las que los dos pensadores están destinados a convergir»
(Panesi, 1993: 65). Es cierto que Derrida ha hecho alguna re-
ferencia a Benjamin, sobre todo en los Espectros de Marx,
probablemente el más político de los textos derridianos (De-
rrida, 1995:69). En todo caso, a pesar de los esfuerzos y ges-
tos por tender entre ambas posiciones redes de afinidad, hay
algo que disuena en esa presumible geografía de «zonas ar-
mónicas». Tal vez porque los escritos de Derrida no incluyen,
salvo el ya citado Espectros, referencias a cuestiones histórico
sociales, ese anclaje indispensable para Benjamin, empeñado
como estaba por sostener desde la producción intelectual y
la vida «un vuelco que ha despertado en mí la voluntad, no
ya como lo hice hasta aquí, de enmascarar por obra de un
retorno al pasado los aspectos actuales y políticos de mi pen-
samiento, sino la voluntad de desplegarlos en mis reflexiones
y hacerlo hasta el extremo» (Bernd Witte, 1990: 99).
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El mundo encantado de Benjamin no es el de
un académico ni el de un poeta. Benjamin enfren-
taba duras condiciones de existencia en una Europa
arrasada por el retroceso ante el fascismo, por la
stalinización de la revolución soviética, por el cam-
bio vertiginoso en la forma de reproducción de los
bienes culturales ligado a las transformaciones del
capitalismo. También es verdad que su rara sensibi-
lidad se presta escasamente para una lectura lineal.
Cualquier intento de linealización o de aplanamien-
to de su subjetividad, tensada por la mística y el
marxismo, por la firme convicción en la necesidad
de la revolución y la incerteza de su advenimiento
choca con las figuras superpuestas, contradictorias,
heterogéneas de quienes fueran sus amigos e inter-
locutores: Gershom Scholem, un teólogo judío; Ber-
told Brecht, el autor y director de teatro marxista,
Theodor Adorno, el filósofo franckfurtiano exiliado
en Estados Unidos. Choca también con las confe-
siones que ni hizo tan expresamente ni nos ahorró,
incansablemente perseguido por el intento de apre-
sar las imágenes huidizas de la experiencia y por la
convicción de su ambivalencia, hendido por la con-
tradicción, advertido como estaba sobre los meca-
nismos oscuros de la memoria y sobre los modos de
advenimiento, peregrinos y fugaces, del sentido:

«. . . el hecho de que el destino sea intermiten-
te como un corazón y deje espacio libre para
algo completamente distinto puede adoptar
a veces la forma de una imagen onírica que
deja al recién despierto con ese dolor aními-
co lenauiano y que también sólo entonces, es
decir más tarde, es comprendida por él co-
mo el germen de un destino completamente
distinto» (Benjamin, 1996: 139).

El sesgo de esta lectura, una lectura cuyos su-
puestos he procurado establecer implica una selec-
ción: desde las Tesis de filosofía de la historia como
clave de lectura, remontar hacia algunas indicacio-
nes benjaminianas acerca del arte y de la política,
acerca de la expectativa en una revolución paradojal
que lejos de acelerar el pulso de la historia hacia el
porvenir progresivo impidiera el retroceso hacia la
barbarie.

2. El pasado en el presente

La cuestión del tiempo es un tema central en la
producción teórica de Benjamin. Un tiempo que no
es vacío sino denso, con tramas diferenciales, mar-
cado por la experiencia y los avatares de la memo-
ria. De allí que el ejercicio de la memoria, el suyo
y el que aquí apenas abocetamos, tenga en cuenta
esa densidad del tiempo. La memoria no sólo está

relacionada con una cierta forma de la rememora-
ción personal, en el caso de Benjamin muy al estilo
de Proust, involuntaria, traída a cuento a partir de
las asociaciones libres que la fisura abierta repen-
tinamente en el presente desencadena, sino que es
memoria social e histórica condensada, posibilitada
por esos relámpagos de luz que son las revolucio-
nes, en los que fulgura la imagen de la humanidad
liberada. Memoria que engendra la revolución como
expectativa de redención del pasado. Memoria a la
vez personal y política, memoria fragmentaria de la
infancia en Berlín, pero también memoria de clase.

Así como la iluminación sustenta el vínculo con
el pasado personal, con la experiencia evanescente,
el pasado colectivo es cognoscible como relámpago e
iluminación:

«. . . la imagen del pasado. . . corre el riesgo de
desvanecerse para cada presente que no se re-
conozca en ella» (Benjamin, 1982: 107).
Tal vez este presente que se pretende esteticista

y ligth no pueda reconocerse en la densidad benjami-
niana, sin embargo tampoco puede desembarazarse
de las pesadillas del pasado.

Si el tiempo está marcado por los acontecimien-
tos, se desvanece y condensa, también la cadena de
la memoria es todo menos homogénea y secuencial.
No cualquier pasado puede advenir, sino sólo aquel
en el que el presente se reconozca. De allí el horror
benjaminiano ante la idea de progreso y de tiempo
lineal. Esa memoria que adviene por iluminación y
asalto corta a la vez las cadenas de la continuidad
historicista y las que nos ligan al automatismo del
tiempo de la reproducción capitalista, único tiempo
homogeneizado y secuenciado, tiempo orientado ha-
cia el futuro, signado por la creencia en el progreso.
Por eso, como Benjamin señala, la gran derrota de la
izquierda frente al fascismo ha sido la de combatirlo
en nombre del progreso:

«La fortuna de éste (del fascismo) proviene
desde hace bastante del hecho de que sus ad-
versarios lo combaten en nombre del progreso
como ley histórica» (Benjamin, 1982:112).
La concepción lineal del tiempo no es sólo un

problema de teoría, sino un indicador de la sumisión
a la lectura mecanicista del progreso. La creencia en
el progreso ha sido letal para los marxistas, los ha
subordinado a la idea de que el trabajo constituye
la fuente de la emancipación, sin advertir los efectos
de la técnica y del trabajo alienado sobre la vida del
proletario y sobre la naturaleza. Dice Benjamin

«Tal concepción no quiere ver más que los
progresos del dominio sobre la naturaleza y se
desentiende de los retrocesos de la sociedad.

4 Imago Mundi, (18 de mayo de 2008 11:58)— www.serviciosesenciales.com.ar

www.serviciosesenciales.com.ar


Walter Benjamin. A la búsqueda del tiempo perdido

Así muestra los rasgos tecnocráticos que apa-
recen posteriormente en el fascismo» (Benja-
min, 1982: 117).

Indudablemente a la luz de la experiencia del
ascenso del nazismo en Alemania y de los nuevos
desafíos políticos nacidos de una coyuntura en que
la derrota se abate sobre la izquierda, Benjamin re-
visa nociones que hasta no hacía demasiado (tal vez
incluso hoy) habían sido caras para la tradición so-
cialista. Desde su perspectiva la idea de progreso ha
inficionado la potencialidad crítica del marxismo y
de los marxistas, su capacidad para rebelarse ante el
sometimiento a la técnica y para advertir los efectos
brutales que la sujeción a la lógica capitalista de la
producción tienen, no sólo sobre la naturaleza sino
sobre la vida misma de los hombres. En la tesis 11
señala con crudeza:

«Nada ha corrompido tanto a la clase traba-
jadora alemana como la idea de nadar a favor
de la corriente» (Benjamin, 1982:117).

La paradoja consiste en que aquello en lo que
habíamos confiado, el progreso técnico como porta-
dor de la posibilidad de emancipación del reino de la
necesidad, no sólo ha desgarrado el velo de la natu-
raleza desencantada, sino que ha extendido la lógica
de dominio de la relación con la naturaleza a la re-
lación con los seres humanos.

Como indica Sazbón, las razones por las cuales
Benjamin no comparte la visión de Marx respecto
del progreso residen en que Benjamin parte de un
balance distinto: la integración de los obreros a la
ideología del progreso se ha realizado sin que éstos
fueran capaces de advertir su contracara. Si Marx y
Engels apostaban a la conjunción entre ilustración
científica y voluntad revolucionaria, lo que Benja-
min observa es que la promesa del desarrollo técnico
opacó la posibilidad de crítica de la permanencia de
la explotación. El racionalismo socialista sólo con-
tribuyó a la normalización del deseo. Como indica
Sazbón:

«Benjamin se lanza a la búsqueda de los frag-
mentos de un pensamiento revolucionario que
sólo subsiste en su fragmentariedad, y no lo
hace por razones arqueológicas, sino políti-
cas» (Sazbón, 1993: 104).

La búsqueda del pasado no es sólo rememora-
ción morosa y apaciguada, sino remedio contra la
pasivización política inducida por la creencia en el
progreso. A la manera del distanciamiento brech-
tiano, el distanciamiento respecto del presente con-
tribuye a su crítica mucho más que la conformidad
resignada que la idea de progreso promueve.

«La revolución, la voluntad política de la cla-
se vengadora. . . se nutre de la imagen de los
antepasados oprimidos y no del ideal de los
descendientes libres» (Benjamin, 1982: 120).

Benjamin es acusador y certero: la socialdemo-
cracia borra el pasado de la clase obrera, apaga el
nombre de Blanqui de esa manera corta el nervio
principal de la fuerza revolucionaria: el odio y la vo-
luntad de sacrificio.4

Poco hay en Benjamin de apaciguamiento o de
concesiones al esteticismo.5 El odio de clase, la vo-
luntad de sacrificio, la venganza de generaciones de
oprimidos no son sólo metáforas, sino la convocato-
ria desesperada para hacer saltar el continuum de
la historia, un asalto a los relojes homogeneizantes
del tiempo capitalista de la producción, si es verdad
que la revolución ha de «hacer saltar los cuadrantes
de los relojes».

Si es preciso un salto de tigre hacia el pasado
éste ha de darse en un intento supremo por eman-
ciparse del dominio de la moda, en un intento por
tomar el cielo por asalto. Por decirlo benjaminiana-
mente:

«La moda es (también) un salto de tigre al
pasado. Pero ese salto se produce en un te-
rreno en donde manda la clase dominante. El
mismo salto, bajo el cielo libre de la histo-
ria es el salto dialéctico, en el sentido en que
Marx comprendió la revolución» (Benjamin,
1982:123s).

Tomado por asalto en la irrupción violenta de la
revolución, el pasado retorna como instancia eman-
cipatoria:

«Sólo a la humanidad redimida le concierne
enteramente su pasado» (Benjamin, 1982:105).

Un pasado recuperable sólo desde las conexio-
nes que ha dejado con el presente, un pasado que
exige, como el espectro de Marx, el pago de una
deuda con las generaciones muertas. Y sin embargo,

4 No es en modo alguno casual que las invitaciones de las
clases dominantes lo sean a la desmemoria. El modo bajo el
cual los movimientos de derechos humanos, Madres, Abue-
las e HIJOS en Argentina han combatido el borramiento del
pasado constituye un ejemplo claro del sentido político de la
memoria.

5 Su contribución a la teoría del arte está profundamen-
te relacionada con objetivos políticos. Es interesante recor-
dar sus objetivos, declarados en el «Prólogo» a «La obra de
arte en la época de su reproductibilidad técnica», 1973. Di-
ce Benjamin: «Los conceptos que seguidamente introducimos
por primera vez en la teoría del arte se distinguen de los
usuales en que resultan por completo inútiles para los fines
del fascismo. Por el contrario, son utilizables para la forma-
ción de exigencias revolucionarias en la política artística»
(Benjamin, 1973: 18).
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como indica Sazbón, no se trata de pesadillas por
disipar, sino de sufrimientos por redimir.

3. Arte, mística y política. Iluminaciones
profanas

El hecho de que Benjamin se dedicara a la críti-
ca de arte, la recurrencia de las imágenes angélicas y
de referencias a la tradición judía induce a la lectura
de su producción teórica en una clave que no duda en
despojarse de ese residuo incómodo del marxismo.
Como una de sus citas, como un salteador de cami-
nos que irrumpe inesperado y repentino, el «anacro-
nismo del marxismo benjaminiano, un anacronismo
que la moda no tolera», según la observación de Sch-
muckler, viene a situarse en el seno de esta lectura
(Schmuckler, 1993).

La cuestión es que por algún motivo, no muy
difícil de desentrañar, esto sucede. La tradición ilus-
trada y racionalista del socialismo impide absorber
algunos elementos de la producción benjaminiana.
Indudablemente Benjamin es, como alguna vez lo
sospechara Horkheimer un místico, y esto enturbia-
ba sus relaciones con el Instituto, pero también un
marxista, y esto ensombrecía su relación con Scho-
lem. Algunas observaciones vertidas en la correspon-
dencia con Scholem son de sumo interés en este pun-
to.

Le escribe Scholem a Benjamin el 25 de marzo
de 1938:

(Tillich) Dijo que H. (Horkheimer) tenía de
ti la más alta opinión, pero que sabe perfec-
tamente que tratar contigo es hacerlo con un
místico; eso es precisamente, si te he enten-
dido bien, lo que no querías darle a enten-
der. . . Parece que saben hace tiempo muchas
cosas que consideras un secreto y no quieres
mencionar, y sin embargo ponen sus esperan-
zas en ti» (Scholem, 1987: 237).
Respecto de su propia posición sobre la pro-

ducción de Benjamin y su interés por el marxismo,
Scholem es rotundo. En una carta escrita en 1937
decía:

«Menos claro es para un infeliz admirador tu-
yo como yo el éxito del punto de vista marxis-
ta, cuya problemática obliga continuamente
al lector de Walter Benjamin, incluso en con-
tra de la voluntad del autor, a lúgubres ob-
servaciones. Me temo que el que tengas que
echar tus más bellas opiniones a los cerdos
dialécticos perjudicará este trabajo tuyo» (Scho-
lem, 1987: 228).
Si es imposible una lectura de Benjamin sin con-

siderar sus preocupaciones por la literatura, la foto-

grafía y el cine, además del halo místico que envuelve
su producción, lo cierto es que la cuestión de la re-
volución, de la esperanza en el advenimiento de una
humanidad liberada constituye el eje estructurante
de sus lecturas del arte y de sus esperanzas mesiá-
nicas.

Uno de los textos más conocidos y reproducidos
de Benjamin, «La obra de arte en la época de su re-
productibilidad técnica» constituye el síntoma. Leí-
do como apología de la pérdida de aura de la obra de
arte clásica, como celebración de las transformacio-
nes que la producción técnica opera sobre la obra de
arte en cuanto a sus condiciones de recepción, se sue-
le olvidar que la indagación benjaminiana se mueve
en una doble dirección. Por una parte se trata, para
Benjamin, de indagar, tras los pasos de Marx, por
la forma bajo la cual la transformación en las condi-
ciones de producción afectan la producción artística.
Por la otra de establecer un diagnóstico en torno de
los efectos que la transformación del arte produce
sobre la política. Del mismo modo que el desarrollo
del capitalismo preparó a la vez las condiciones de
explotación de la clase obrera y las condiciones que
posibilitarían su abolición, las transformaciones en
el proceso de producción de la obra de arte han mo-
dificado profundamente al arte mismo. Y ello de una
manera paradojal: si la era de la reproductibilidad
técnica despoja del aura y modifica la relación de
la masa con la obra de arte, también crea las con-
diciones para el triunfo de la estrella de cine y del
dictador. El arte ha cambiado las condiciones de la
práctica política. Los fascistas lo han comprendido
con claridad: la era de la reproductibilidad técnica
posibilita la estetización fascista de la política. Por
ello «el comunismo le contesta con la politización
del arte» (Benjamin, 1973: 57).

Si el arte y la religión misma han perdido la
consistencia de la verdad, tal como lo señala en su
correspondencia con Scholem a propósito de Kafka,
Benjamin mismo es Kafka, un ciudadano del esta-
do moderno y un habitante de un mundo comple-
mentario. Alguien que sabe que la tradición se ha
desfondado, que el arte y la religión ya no aproxi-
man a lo sagrado, pero que acecha el advenimiento
de lo maravilloso bajo la forma de una iluminación.
Sin embargo lo maravilloso no es para Benjamin el
éxtasis místico o estético. Si en el tiempo presente
están dispersas las astillas de un tiempo mesiánico,
ese no es otro que el de la revolución. Una revolu-
ción paradojal, pero una revolución capaz de trans-
formar las condiciones de existencia de las masas,
una revolución capaz de reintegrar, a los vencidos,
su historia.
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Despolitizar a Benjamin, convertirlo en un apa-
ciguado profeta del consumo masivo y la instanta-
neidad, en el anticipador de una filosofía escrita en
clave de belleza, pero extrañada frente a la política,
la miseria y el despojamiento de las masas es some-
terlo a la lógica de la moda, leerlo en un terreno en
el que domina la clase dominante. Es olvidar que el
suicidado de Port Bou era un militante antifascis-
ta, un compañero de andanzas de Brecht, un judío
perseguido y recluido en un campo de internación
apenas declarada la guerra.6 Un militante marxista
que confiaba, (en enero de 1940) y aun en el aterra-
dor clima que reinaba en Europa que:

«Cada línea que podamos publicar ahora –
tan incierto como sea el futuro al que las
abandonamos – es un triunfo arrebatado a los
poderes de las tinieblas» (Benjamin, 1987:289).

La retórica estetizante se aparta de los nudos
problemáticos, busca convertir en literatura o me-
táfora lo que, desde mi punto de vista, es político.
Pero tal vez se trate de una recurrente obsesión por
la política, por hallar nombre a la cosa política en
tiempos en los cuales muchas de las formas efectivas
de la política sólo pueden provocar la sensación de
su extinción por podredumbre.

Probablemente la misma obsesión acosaba a Ben-
jamin, perseguido como estaba por el ascenso in-
contenible del nazismo y por la stalinización de la
URSS. Tal vez fuera la desesperanza lo que le per-
mitió comprender con lucidez que la voluntad po-
lítica no arraiga en la certeza de un futuro mejor
bendecido por el avance técnico y los triunfos de la
burguesía, sino en la memoria implacable de las de-
rrotas y en la visión deslumbrada de las revoluciones
del pasado.

6 No está de más recurrir a «verdad efectual de los he-
chos» y recordar en este punto las condiciones bajo las cuales
transcurriera la vida de Benjamin desde el advenimiento del
nazismo. Desde 1933 su hermano Georg, consejero municipal
comunista de Berlín, se encontraba en situación de detención
preventiva. En noviembre de 1938 Georg Benjamin fue tras-
ladado a Wilsnak para ser asesinado en Mauthausen cuatro
años después. Stefan había huido a Londres procedente de
Italia en 1938. Viena había sido ocupada por los nazis en la
primavera de ese año. A fines de febrero de 1939 la Gesta-
po privó a Walter Benjamin de la nacionalidad alemana, y
en septiembre fue llevado, como todos los demás refugiados
alemanes en Francia, al campamento de trabajadores volun-
tarios de Clos Saint Joseph en Nevers. Si bien Benjamin sabía
bien que la amenaza se cernía sobre él soportó el encierro con
calma. A fines de noviembre fue puesto en libertad gracias
a la intervención de amigos franceses influyentes, sobre todo
Adrienne Monnier y Jules Romains. (Witte, 1990: 210-220).
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